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Em segredo: a confissão como relação interdiscursiva*
Maria Augusta Babo**
Resumo: Abrir a temática do segredo e da confissão é abrir o campo da palavra dita, da 
oralidade e da voz. Passar do segredo à confidência, olhar a confidência como segredo, 
é entender como o sujeito se articula com a sua interioridade. 
A confissão, propiciadora do segredo, vem mostrar como a prática religiosa deu consis-
tência a um “dentro” subjectivo e culpabilizante. A assunção da culpa é individuante. 
Por outro lado, a confissão revela-se, na escrita auto-bio-gráfica, uma escrita de si. De 
Agostinho a Derrida, passando por Rousseau, opera-se uma transposição, para o domí-
nio da escrita, de procedimentos presenciais e dialógicos.
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Do segredo na confissão
A confissão, na sua acepção mais abrangente que engloba a religiosa, a judicial, a polí-
tica ou a clínica, é um procedimento de subjectivação, dado que, através do seu fun-
cionamento, é constitutivo de uma configuração do ego – o lugar e a representação do 
sujeito. Sabemos que um dispositivo é, ao mesmo tempo, uma prática e um discurso. A 
prática da confissão ritualiza-se nos vários campos acima enunciados. Primeiramente 
no que diz respeito à confissão religiosa, o ritual permite enquadrar um acto difícil e, 
por vezes, vexatório que é o acto discursivo de confessar algo, de se confessar. A dis-
cursivização é estruturante nesta prática e permite a constituição de uma instância que 
dela decorre: o sujeito pecador. O facto de a confissão se ter tornado num acto de fala 
marca o que Foucault denomina por “explosão discursiva” (Foucault, 1976: 26). Na 
verdade, toda a arte de constituição do sujeito ocidental, tal como ele se nos apresenta 
no romper da modernidade, é resultado de procedimentos complexos que articulam, 
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numa economia a desenhar, processos de regulação discursiva, obrigando ou impe-
dindo de dizer. Trata-se da apropriação do sujeito pela linguagem, da sua constituição 
linguística e da discursivização da experiência. Daí a aporia formulada por Lyotard: 
«confessar sendo manifestar em linguagem, à linguagem o que a esta lhe escapa… o 
silêncio» (1998:46).
Em que consiste mais exactamente esta discursivização? Consiste em revelar algo 
que é da ordem do segredo – objecto censurado – mas, também, do interdito – porque 
transgressor – e, portanto, da ordem de uma interioridade que o regime da confissão 
ajuda a implantar, como uma espécie de fenómeno perverso que se baseia no seguinte: 
quanto mais perscruto o meu interior para o tornar transparente (exterior), mais esse 
interior se opacifica e, portanto, se torna interior, criando zonas de sombra que são 
zonas de não-dito. 
A confissão religiosa assenta numa topologia do sujeito que se enuncia através da 
oposição dentro/fora. Ora, confessar, significando arrancar – retirar com esforço – algo, 
o outro, do interior para o exterior, coloca, desde logo, essa topologia donde normal-
mente se elide o segundo termo, o fora. Confessar é assim, antes de mais, o trazer ao 
exterior algo que estava alojado no interior, invisível, indizível porque não-dito. A dis-
cursividade é o regime por excelência desse transporte de dentro para fora e que, pelo 
facto de se tornar imposto, institui, nesse mesmo movimento, um dentro como secreto. 
O segredo surge marcado pelo interior como condição do exterior. 
Poder-se-ia definir o segredo como Deleuze define o duplo, não como “projecção do 
interior” mas, antes, “como dobra do fora”. Ora, esta perspectiva de análise inverte o 
entendimento que a filosofia do sujeito tradicional desenvolveu: a de uma interioridade 
invisível, que se desvela ou revela para fora. Pensar o segredo como dobra é conside-
rar que todo o interior é feito do Outro, de constelações de outros que se duplicam 
no dentro. Esse outro, intruso, pode ser o mal ou o demónio, diabole, o que divide, o 
separado, neste caso maldito, que se constitui na prega do silêncio interior mas vem de 
fora, vem do mundo: o pecado, entendido como invasão do Outro. Por seu turno, a 
alma, o interior, constitui esse último reduto que a modernidade hipostasiou no sujeito 
e enquistou como substancialidade individual e individuante. Ora, a prega que estabe-
lece o dentro como subjectivação surge de uma dobra que assim desenha a intimidade. 
A interioridade como metonímia da subjectividade estará, então, ligada ao segredo e a 
outras figuras que significam esse indizível, esse magma constituinte do refúgio da sub-
jectividade. Também a memória pode ser lida como uma prega para dentro, do presente 
que devém passado. Há como que uma inversão no enfoque que é dado à interioridade: 
uma vez que existe sempre uma dimensão de não-dito em todos os actos enunciativos, 
pois é impossível secar aquilo que não foi ainda formulado, o ainda não discursivizado, 
gera-se uma crença idealista de desvendamento do outro como segredo, isto é, como 
substancialização desse mesmo não-dito. Esta ideia feita, «o segredo da origem ou a 
origem secreta da verdade» de que fala Louis Marin (1984: 69), é a de que a verdade e, 
nomeadamente, a sua origem, é sempre secreta, é da ordem do segredo. Portanto, um 
percurso se enuncia que está na base da constituição metafísica do sujeito: o da interio-
ridade e o da substancialização dessa interioridade no segredo. Se algo não foi dito, é 
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o que está lá dentro e, se está lá dentro sem ser dito é porque é segredo, o que cria uma 
espécie de silogismo condicionador do entendimento do sujeito. 
Mas o segredo pode referir pura e simplesmente o outro, aquele que não eu e, por-
que outro, inviolável, secreto. Na perspectiva de Derrida, o segredo não é um conteúdo 
a preservar mas um outro que se não desvenda, simplesmente por ser outro. O outro é 
opaco ao eu na medida em que é outro.
A confissão, entendida como relação interdiscursiva, na medida em que confessar é 
instaurar a palavra para o outro, em direcção ao outro – é esta a proposta que aqui vos 
trago –, pode ser lida como a própria constituição dessa prega, como um procedimento 
de subjectivação, actuante na cultura ocidental e que cumpre, com outros procedimen-
tos, o processo de subjectivação ligando o sujeito à verdade, questão de que se ocupou 
Foucault ao longo da sua obra. Donde vem essa prega que segrega o segredo que o 
sujeito ocidental carrega dentro de si? Vem do exercício arcaico de interiorização, da 
criação de um dentro que abriga algo de secreto que é, ao mesmo tempo, constitutivo 
da subjectividade e sujeição ou condição do sujeito. 
Entender a confissão auricular como integrante do sujeito do segredo, dessa inte-
rioridade substancializada no mal, por exemplo, é uma forma historicizada de subjec-
tivação, possível de ser localizada temporalmente. Numa genealogia dos procedimen-
tos de subjectivação que perseguimos com Foucault, deparam-se-nos outras práticas 
anteriores conducentes a posturas subjectivantes. É, por exemplo, o caso da escrita dos 
hypomnemata – livros de registos, memorandos. Esses pequenos cadernos de aponta-
mentos criaram na cultura helénica uma prática diária de escrita mas também de leitura 
e meditação que concorreram para fabricar o arquivo e dobrar o tempo presente num 
tempo passado, mas conservado numa zona de exterioridade. A propósito desta inves-
tigação de Foucault, Deleuze (1986) considera tais cadernos como a própria dobra da 
experiência; sem segredo, acrescento, porque não se trata tanto de registar um dentro 
não-dito mas antes de assentar o já-dito. Por outro lado, estes cadernos abrem um 
campo de escrita em devir, que dará lugar, com os estóicos, a uma escrita epistolar, 
como a de Séneca, ou a uma escrita meditativa, em Marco Aurélio, e que pode ser lida 
como antecipadora da própria escrita confessional. Assim, duas vertentes se desenham 
numa arqueologia dos processos de subjectivação. Uma textual outra discursiva, cada 
uma elaborando a sua própria singularidade, dado que articulam uma temporalidade 
diversa: a durée de um lado, face à repetição, do outro.
Confissão como relação dialógica
Retomemos a questão da confissão: é nesta atmosfera de segredo que a confissão reli-
giosa, que aqui se elegeu como tema, actua. Porquê em segredo?
Porque o segredo se constitui no horizonte interdiscursivo da confidência, que podemos 
definir como a relação que se instaura entre o sujeito enunciador e o respectivo enuncia-
tário, sob o signo do sigilo. A confidência vem reduplicar, no plano dialógico, a dimensão 
secreta da interioridade. Esta reduplicação liga os sujeitos implicados dialogicamente a uma 
e mesma regra discursiva, já que a confidência se sustenta numa relação de confiança mútua.
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Em última análise, não há segredo sem confidência, o que explicaria o movimento 
posterior de propagação do segredo; vide o tratamento do segredo pelos contos popula-
res, em que, não suportando um segredo inconfessável, uma certa personagem desabafa 
para um enorme buraco cavado na terra, aquilo mesmo que, dada a sua natureza de 
segredo, não poderia conter em si e que acabará por se propagar, através das plantas 
daí nascidas e que o lançarão aos quatro ventos. Permanecendo na topologia da prega, 
diria que o acontecimento abominável, aquele que não é subsumível por nenhuma nar-
rativa e que, por isso, assola o sujeito, é o acontecimento que se dobra em segredo mas, 
paralelamente, que se desdobra em confidência dada a sua natureza incorporável mas 
incomportável. É a conclusão a que chega Derrida, considerando que todo o segredo 
é necessariamente compartilhado, mais que não seja entre mim e mim, num desdobra-
mento aporético do próprio sujeito.
Guardar segredo será então a injunção à qual ficam ligados todos aqueles que intervie-
rem num processo de confidencialidade e se tornem, eles também, detentores do segredo. 
A sua natureza incorporável forma uma dobra de interioridade no próprio e a natureza 
incomportável exerce pressão do interior para o exterior de modo que o segredo se torna, 
paradoxalmente, transmissível, guardando, no entanto, a sua natureza de segredo. 
Todo o segredo poderá, assim, propagar-se, em segredo – diálogo, de todas as vezes, 
secreto – e tornar-se no famoso segredo de Polichinelo, em que este, sendo o único que 
não faz parte da cadeia dialógica da confidencialidade, é, sem o saber também, o garante 
do próprio estatuto secreto do segredo (vide Louis Marin, 1984: 64). Quer dizer que na 
propagação do segredo existe sempre, como seu garante, um terceiro excluído. É que o 
segredo, na sua estrutura enunciativa, pressupõe a relação dialógica mas num horizonte 
triádico em que o outro é aquele que não tem acesso ao núcleo secreto da confidência.
Ora, a confissão dá-se na confidencialidade do segredo. E sendo da ordem da con-
fidência, ela cria zonas de interdito, o dever de segredo para o exterior, numa geografia 
cheia de cambiantes que recobre uma relação, já não entre mestre/discípulo – como 
aquela que os diálogos socráticos estabeleceram e que tomou configurações diversas 
no período posterior, em que o discípulo não fala, limita-se a ouvir – mas entre con-
fessor/penitente. É que o diálogo grego instaura uma relação dialógica baseada na par-
rêsia, no dizer verdadeiro, na sinceridade do dito (Foucault, 2001: 349). A franqueza 
é, neste modelo, característica do discurso do mestre. Sócrates pratica essa franqueza. 
Esta discursividade da franqueza dirigida ao outro, que escuta em silêncio, configura 
uma prática da liberdade: a liberdade de tudo dizer. Mas, adverte Foucault, tudo dizer 
sem introspecção. O dizer é o próprio acto de produção de sentido: sobre a vida, o 
mundo, não sobre o próprio como acontece nas práticas cristãs. De forma que se pode 
contrapor ao diálogo da franqueza, da parrêsia, o diálogo da confissão de uma verdade 
arrancada ao próprio sobre o próprio. Aliás, a técnica confessional inverterá o sentido 
da parrêsia na medida em que esta assenta numa relação de confiança em si que irá 
aparecer no cristianismo como desconfiança de si e que requer a intermediação da ins-
tituição religiosa entre Deus e o penitente.
Portanto, ao contrário das práticas dialógicas da Antiguidade, a confissão cristã 
enceta um modelo invertido, sublinha Foucault (no seminário de 1976). Nessa inver-
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são da relação dialógica praticada anteriormente, o discípulo não ouve, é quem fala. 
O mestre não fala, é quem ouve. Quem toma a palavra não é o mestre, o sujeito do 
saber, que cala e ouve, mas aquele que (se) confessa. Por outro lado, é sobre aquele que 
toma a palavra, confessando-se, que recaem as consequências da sua própria confissão 
já que não é o enunciatário que se altera pela confissão que desconhecia; é o próprio 
enunciador que sofre os efeitos da sua confissão, acusando-se e recebendo a absolvição 
do pecado de que se acusa. A tarefa de interrogação que o confessor assume permite, 
por outro lado, despoletar no penitente um efeito de rememoração, trabalho de trazer à 
memória, trazer ao presente o passado esquecido. 
O binómio confessor/penitente guardará, porém, algo da antiga relação mestre/dis-
cípulo na medida em que na génese da confissão cristã estão os directores espirituais 
que orientam os fiéis. Várias práticas ascéticas antecedem a da confissão e remetem 
para aquilo a que poderíamos chamar, depois de Foucault, o cuidado de si cristão. São 
elas a meditação retrospectiva ou prospectiva executada diariamente, a ritualização e 
simbolização penitencial, a obediência ao director de consciência, a contemplação e a 
verbalização dos pensamentos. É na intimidade destas orientações e práticas espirituais 
monásticas que emerge no cristão a dúvida, o remorso, a culpa de ter infringido os 
preceitos cristãos, tendendo a interiorizar o pecado. É aí que se instaura o exercício da 
verdade, não a verdade sobre o mundo, a interpretação do Livro Sagrado ou a discussão 
teológica sobre a verdade, mas a verdade sobre si: o falar verdade sobre si mesmo. A 
palavra dita aliada à importância da escuta fundam o contexto propício à emergên-
cia da confissão como dispositivo de subjectivação. Dispositivo censório naquilo que 
obriga a dizer. A verdade do sujeito é-lhe arrancada apesar do próprio, ou mesmo con-
tra o próprio que assim devém próprio. 
A confissão católica na sua versão definitiva, isto é, aquela que se institucionaliza 
após o Concílio de Trento (1545-1563) e que impõe uma prática executada em privado, 
assenta no regime dialógico de boca a orelha. Este regime traz as suas configurações 
próprias, dado que se estabelece na ductilidade do sopro, pneuma, essa materialidade 
imaterial como o designou Port-Royal. Auricular, a confissão flui num sussurro. O 
segredo tem ainda esta dimensão volátil de ser dito ao ouvido, sem qualquer espécie de 
materialidade inscricional. Se existe exteriorização, ela é puramente presencial; nada a 
fixa ou regista. Nesse aspecto, a interioridade é conseguida fruto de uma não-exterio-
rização pela escrita. E acaba por fabricar-se nesse encantamento do sopro evanescente. 
A arquitectura do espaço confessional, o confessionário como mobiliário da intimi-
dade, predispõe a relação interlocutiva ao seu próprio apagamento, a um processo de 
interiorização implícito, porque nele implicado. No modelo tradicional da confissão, a 
obscuridade do acto, o parcial velamento dos rostos, a postura mendicante do penitente 
face à postura recolhida e expectante do confessor criam o quadro dramático para o 
exercício discursivo daquilo mesmo que não pode ser dito – do interior como interdito.
Gestão complexa da confidência, sem deixar marcas, visto que o uso da oralidade 
em vez do registo escrito e o facto de essa oralidade se dar na presença da testemunha, 
a qual tem, por dever, o segredo da confissão, permitem a clausura total e, de cada vez, 
única da discursividade nela experimentada. 
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Confissão como relação triádica
Poderia ter começado por dizer que não há segredo na confissão ou que confessar um 
segredo é um acto inútil dado que o destinatário último da confissão, Deus, é o sujeito 
que tudo sabe. Portanto, em última análise, o segredo não é a figura constitutiva da con-
fissão. Ora, se Deus é o lugar do terceiro-excluído/incluído, garante da relação dual, a 
ligação de confidencialidade, essa, estabelece-se ao nível horizontal, isto é, ao nível dos 
actores da enunciação: enunciador/penitente e enunciatário/confessor. Ela é da ordem 
da enunciação enquanto a figura de Deus ocupa o lugar epistémico do saber – o sujeito-
-suposto-saber como garante da verdade que é, então, e ao mesmo tempo, destinatário 
último e diferido e destinador transcendente. O penitente não pode confessar-se direc-
tamente a Deus. Ou por outra, enquanto ao nível da relação dialógica – enunciativa – o 
sujeito se confessa revelando um segredo e ao revelá-lo se revela (fruto do acto que ele 
próprio interiorizou), em relação a Deus não se dá uma revelação. Deus é antes o lugar 
que impõe uma regra discursiva neste acto de fala.
Mas falar-se-á ainda de confissão numa outra acepção – no sentido em que quem 
se confessa arranca a si próprio a verdade do dito, o dizer verdadeiro sobre si: um acto 
que, para lá de declarativo, é um acto de assunção do dito que recai sobre o próprio 
sujeito enunciador. É um acto de auto-acusação e, portanto, de submissão. Ao analisar 
o dispositivo confessional, Foucault define-o como um acto de fala muito particular, 
na medida em que, e cito: «implica que aquele que fala se compromete a ser o que ele 
afirma que é e precisamente por ser isso» (seminário “Mal faire, dire vrai”, de 1981). 
Instaura-se uma coincidência entre o sujeito do enunciado e o sujeito da enunciação ou, 
por outra, o acto de confessar opera essa identificação do sujeito da enunciação com o 
lugar que o sujeito ocupa no enunciado, o que não acontecerá na escrita confessional. 
Assim, confessar o crime é enunciar que aquele sujeito que é o sujeito de acção coin-
cide com aquele mesmo sujeito que enuncia essa acção. Toda a questão da confissão 
está nesta coincidência que tem como retorno a responsabilização do dito e o dizer 
verdadeiro sobre si. Neste aspecto, como também salienta Foucault, a novidade ou, tão-
-somente, a especificidade da constituição do sujeito ocidental terá seguramente a ver 
com a exploração de possibilidades de ficcionalização, de criação de mundos possíveis 
– a possibilidade de se outrar, termo que roubo a Pessoa –, mas terá sobretudo a ver com 
esta particularidade muito forte, muito arreigada, construída com toda a riqueza dos 
detalhes, que é a confissão da verdade sobre si, da transparência última entre o sujeito 
do enunciado e o sujeito da enunciação. Trata-se da constituição do ethos discursivo – o 
lugar que o sujeito ocupa e que, a partir daí, o fabrica como sujeito no discurso. 
Ora, o penitente não é só aquele que revela e se revela culpado perante o confessor 
que, testemunha do acto, exerce também o poder delegado da absolvição mediante 
contrição. O penitente é, ainda, aquele que se coloca perante a instância Deus: o ter-
ceiro-excluído/incluído. Deus é, simultaneamente, aquele a quem se diz a verdade e 
aquele que garante a verdade do dito. Toda a particularidade do dispositivo confessio-
nal vem desta triangulação. A confissão, a ter como enunciatário Deus, seria, de certa 
forma, dispensável já que este é, desde logo, o sujeito que sabe. A triangulação exige 
uma difracção entre enunciatário e destinatário, regulando o saber e ainda o poder de 
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perdoar os pecados. Assim, o modelo católico, adoptado pelo Concílio de Latrão, em 
1215, ao instituir a confissão anual, exige um enunciatário, o sacerdote, que corporiza 
ou representa o destinatário último; e que é um sujeito mandatado, um mediador, que 
tem o poder de perdoar, embora ele próprio seja um sujeito delegado. O confessor, tal 
como o analista, é o garante da presença do Outro no discurso confessional; esse Outro 
do sujeito que o analista não faz mais do que devolver. Receptáculo da palavra que tudo 
absorve e que tudo absolve. A absolvição é, ela também, o resultado de um acto perfor-
mativo – o acto de perdão; exercício de um poder delegado mas em que, pela palavra, o 
sujeito mandatado tem a capacidade de apagar a falta, perdoar o excesso.
Desenha-se nesta lógica intersubjectiva uma evolução em que a irreversibilidade 
do pecado é ultrapassada pela reversibilidade da salvação. Instaura-se, por acréscimo, 
uma outra figura, a da promessa, figura que contrabalança a da culpa ou do pecado. 
O dispositivo articula então a conduta de um passado (perdoado) para um futuro de 
promessa. Esta passagem da confissão como acto único à confissão reiterada introduz 
um sistema de repetição que favorece a inscrição da vigilância e da culpa. Ao repetir-
-se, o oral acaba por se inscrever então como marca no interior do sujeito criando-lhe 
esse sentimento que não mais o abandonará e que é individuante: a culpa. O pecado é a 
marca da diferença no humano. O pecado humaniza o humano na medida em que lhe 
devolve o corpo, o tempo (do vivido) e o desejo (do outro). É a sua marca de finitude: a 
entrada no tempo para a morte, mas aqui discursivizado, transposto para o domínio da 
linguagem. A linguagem, ao mesmo tempo que é capaz de interiorizar o pecado e fazer 
dele acto de julgamento, é ela própria também a única via para a sua absolvição, pois é 
ainda pela máquina repetitiva da oração, na penitência, que a interioridade carregada 
do mal é absolvida e purificada. 
Mais ainda: na confissão, não só o penitente fica na dependência de outrem – desen-
volve-se uma relação de poder entre confessor e penitente – como modifica a relação 
consigo próprio, dado que ele assume a falta de que se acusa: devém sujeito, no sentido 
de sujeitado a –. Trata-se de uma instância a que a semiótica chamará sujeito constituído: 
“eu sou aquele que –”. Tal sujeito advém justamente por ter arrancado de dentro de si 
algo, com esforço, à sua revelia. É difícil de formular esta afecção intrínseca aos enuncia-
dos, matéria de confissão, e que nomeio pelo sintoma da revelia. A confissão acarreta a 
discursivização de algo à revelia do próprio. Um enunciado que se vira contra o próprio 
sujeito que é dele responsável.
A lógica do dentro/fora produz aqui o seu efeito-limite, limite que não escapa nunca 
à perspectiva analítica de Derrida. O segredo entende-se, então, mais do que como con-
fidência do foro privado, como uma verdade inconfessável. No limite, a confissão, para 
o ser, terá de revelar algo de inconfessável (algo da ordem do abominável, do aconte-
cimento não subsumível pela narrativa, isto é, por uma qualquer sequencialidade inte-
gradora e produtora de telos). É esse o lugar paradoxal que o sujeito ocupa no primeiro 
vértice da triangulação. E para que realmente confesse o inconfessável fá-lo mediante 
uma garantia. Deus é o garante de que esse dito corresponde não àquilo que o sujeito 
até poderia revelar de si próprio mas àquilo que ele nunca revelaria de si: o que ficaria 
para sempre na zona obscura do impronunciável.
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 É nesta perspectiva-limite que Derrida (num dos seus últimos seminários) entende o 
perdão. Pode estabelecer-se um paralelismo entre o efeito-segredo e o efeito-perdão: tal 
como o segredo, o perdão só pode acontecer ao que verdadeiramente é imperdoável. A 
confissão tratará assim de dois actos de fala-limite, porque aporéticos: só o inconfessá-
vel é que é matéria de confissão; só o imperdoável implora o perdão. 
Esta vertente inconfessável da confissão, que pode vir ou não associada à sua 
dimensão secreta, encontra-se também na confissão judicial. Em tribunal, a confissão 
não é necessariamente o acto de revelação de um segredo desconhecido do juiz ou dos 
jurados, é um acto de assunção pública de um acontecimento condenável, praticado 
e assumido pelo sujeito. O cerne deste acto público, ele também ritualizado, consiste 
na aceitação livre e individuante da responsabilidade do acto por parte do réu. Só 
há confissão se o réu assumir, publicamente, através de um acto de fala, a autoria 
do acto cometido. Por isso, é um acto reflexivo de submissão ao dito que o próprio 
assume como enunciação sua. É um acto, por excelência, individuante. Mas este acto 
de fala, que é, como tantos outros estudados pela teoria dos actos de fala, performa-
tivo, implica uma estrutura de poder que o funda, estrutura essa que recorre a procedi-
mentos de ritualização para ser exercida. O espaço confessional na Igreja assim como 
o espaço do julgamento no tribunal são exemplos de uma semioticização espacial e de 
uma ritualização do acto confessional que está contido no interior de uma relação de 
poder. A semioticização do espaço revela justamente essa hierarquização, essa distri-
buição assimétrica de lugares-funções entre quem detém o poder e quem a ele está sub-
jugado – sujeito. É que a constituição do sujeito se faz sempre no interior dos jogos de 
poder, não à margem deles. É, portanto, na óptica foucaultiana, um problema jurídico-
-institucional-histórico, aquele que, nas nossas sociedades ocidentais, liga o indivíduo 
à sua verdade. É aí que se joga a subjectivação que não está nunca desancorada his-
tórica, social e politicamente. A subjectividade decorre dos compromissos assumidos 
pelos sujeitos perante a sua própria verdade. E a subjectivação transforma-se então 
num problema de veridicção que se encontra noutras instituições como a criminal, a 
psiquiátrica ou a pedagógica, por exemplo. 
Por último ainda, é de realçar que o dispositivo confessional, enraizado que fica nas 
diversas práticas sociais, foi um dispositivo usado pela própria Inquisição, extorquindo 
revelações, não já para exercer o perdão mas para exercício da expiação pela fogueira.
Discursivização da sexualidade
Abra-se um parêntesis para tratar uma questão que é ao mesmo tempo uma aplicação 
do modelo aqui exposto, dado que trata do tema por excelência da confissão religiosa e, 
por outro lado, porque ele permite introduzir a questão da instauração da culpa.
De um ponto de vista etológico, a definição do vivo passa pela criação do limite 
entre si e o outro, como explicou Cuvier: no ataque e na defesa, isto é, nessa periferia 
que separa o dentro do fora, é aí que se joga o próprio drama do ser vivo. Do ponto 
de vista antropológico, a construção identitária supõe igualmente o estabelecimento de 
limites e a instauração de um dentro e de um fora de que a pele é a interface. Ora as prá-
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ticas humanas da alimentação e da sexualidade estabelecem-se no limiar, nessa fronteira 
entre o dentro e o fora, variando os seus limites de cultura para cultura. 
As práticas gregas, como as cristãs, regulam à sua maneira a formação dos limites 
da identidade. A constituição de um dentro passa, em primeiro lugar, por uma via ali-
mentar antes mesmo de ser sexual, como relembra Deleuze (1986: 109) a propósito da 
análise foucaultiana do uso dos prazeres, mostrando a forma como se cria uma moral 
ou, por outra, um ethos alimentar e sexual que regula as práticas de conduta. 
A constituição do sujeito cristão vem descentrar as proibições alimentares para o 
campo da sexualidade. Mais ainda, o cristianismo, relativamente à lei judaica, vem levan-
tar as interdições alimentares deslocando o campo da lei, da oralidade alimentar para a 
oralidade discursiva. É que a distinção dentro/fora continua a marcar a diferença puro/
impuro, mas o elemento que atravessa a fronteira e, como tal, é considerado impuro, 
deixa de ser a comida para passar a ser a palavra. O evangelista Mateus afirma: «Não é 
aquilo que entra pela boca que torna o homem impuro mas o que sai da boca é que torna 
o homem impuro» (Mt, 15.11). A fala, ela própria, pode, neste aspecto, ser vista por dois 
prismas: como veículo de auto-acusação, de denúncia de um interior diabolizado pela 
presença do outro e como expressão do próprio pecado da palavra: o insulto, a vã nomea-
ção de Deus, a injúria, etc. A interdição é agora do dentro para fora impondo não-ditos.
Quanto a essa verdade que o sujeito é suposto revelar ela é, curiosa e paradoxal-
mente, uma verdade do corpo, mais precisamente, uma verdade da sexualidade. A pas-
sagem da confissão pública, que tinha por objecto pecados públicos, para a confissão 
privada, é responsável por esta privatização temática dos actos a confessar ao mesmo 
tempo que se dá a substituição do jejum pela oralização do pecado. A dimensão para-
doxal desta determinação é a obrigatoriedade de revelar detalhadamente as práticas 
sexuais quando a sua nomeação, justamente, é censurada no espaço público. O que a 
prática confessional vem disciplinar é, sobretudo, da ordem do corpo como pecado da 
carne, como prazer da carne. 
A confissão ritualizada pela Igreja transforma-se numa estratégia enunciativa com as 
seguintes características: aquilo que se esconde e que portanto constitui um segredo – a 
prática sexual – passa a ser precisamente aquilo que é suposto confessar e, portanto, 
se torna matéria discursiva. A estratégia discursiva funde-se com a sexualidade, como 
mostra Michel Foucault, particularmente em História da Sexualidade.
Mais ainda: a estratégia discursiva opera um poderoso deslocamento na matéria 
sexual a confessar: ao encetar uma minuciosa descrição das práticas do corpo e da 
assunção do pecado enquanto prazer da carne, a discursivização confessional vai-se 
apoderando do sujeito e deslocando esse mesmo pecado do prazer – que tem lugar 
na efectivação do acto ou da prática sexual – para o desejo, isto é, para um pecado 
cometido não por acto mas por pensamento. Está então aberto o campo do ainda não-
-acontecido, do ainda não-pensado, do impensado ou do inominável, território do não-
-dito que será sempre já um inter-dito, um segredo. A censura passa a exercer-se, assim, 
não só pelo que impede de dizer (em público) mas por aquilo que obriga a dizer (no 
confessionário) mesmo que não seja nomeável. Há como que uma transformação ima-
terial entre a obrigatoriedade de revelação dos actos e a obrigatoriedade de revelação 
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dos possíveis: pensamentos e omissões. A lógica do interdito que é também a lógica da 
obrigação de dizer o indizível abrange, assim, ainda, a omissão. Eis a criação de um 
regime de censura totalitário.
Toda esta complexa economia do proibido e do obrigatório se joga no interior do 
simbólico. A linguagem torna-se avassaladora do sujeito, naquilo que o obriga a dizer, 
em segredo, naquilo que o obriga a calar, em público, na forma como o salva da sua 
própria carne, na confissão e até do seu imaginário. A absolvição, sendo um acto per-
formativo que liberta o penitente do peso das faltas ou excessos cometidos, é ainda 
complementada pela oração como a tal máquina discursiva de carácter repetitivo e 
com poderes redentores. O simbólico organiza assim também a expiação/expulsão do 
abjecto alojado no interior do sujeito. O simbólico objectiva o abjecto libertando o 
sujeito. O simbólico, nas suas diversas formas oralizadas de que a confissão se constrói, 
tem esse poder de regulação da economia do sujeito e da sua constituição. 
Quanto ao pecado, é, ao mesmo tempo, virtualizado no campo dos mundos possí-
veis – o campo do imaginário – e interiorizado como pecado da alma e já não somente 
do corpo. Face a essa “discursivização do sexo” (como lhe chama Foucault 1976: 28), o 
paradoxo maior é manter em segredo aquilo que precisamente se é obrigado a confessar. 
O próprio Foucault se interroga sobre este paradoxo: «e se a obrigação de o esconder 
[ao sexo] não fosse senão um outro aspecto do dever de o confessar /…/?».
Por outro lado, aberta que está a discursividade do sexual, mesmo se preferencialmente 
em segredo, poder-nos-emos interrogar sobre a emergência de toda uma literatura de liber-
tinagem que, aproveitando-se precisamente dessa descrição minuciosa dos meandros do 
imaginário se propõe desenvolvê-los numa produção transgressora mas decorrente do pró-
prio regime que a censura. A confissão teria dado origem, na nossa sociedade ocidental e a 
partir do século XVIII, a uma literatura de libertinagem que tem, por exemplo, no romance 
epistolar de Laclos – Les liaisons dangereuses, ou em Sade, a sua expressão reconhecida e 
transformar-se-ia numa espécie de acelerador de procedimentos eróticos fantasmados, da 
ordem do desejo, portanto. Foucault admite que o próprio Sade terá ido buscar a minúcia 
das suas descrições aos tratados de direcção espiritual (1976: 30). Com a seguinte parti-
cularidade: em Sade, o sujeito da confissão é o sujeito vitimizado, uma vez pervertido pelo 
mestre. É o caso de Justine, conduzida a práticas que ela própria desconhecia. 
A confissão como instauração da culpa
A confissão não se esgota no presente do acto uma vez que o seu regime é o da repeti-
ção, mecanismo de inscrição da culpa. O sujeito constitui-se, a partir daí, na interioriza-
ção dessa mesma culpa. A comparação entre o regime da discursivização oral e o regime 
da escrita permite encontrar entre ambos o efeito marca, isto é, a textualização de uma 
prática discursiva e a assunção da culpa como acto individuante.
As Confissões de Agostinho são uma narrativa que tem por finalidade o relato da 
conversão do autor. Poder-se-ia afirmar mesmo que esta narrativa opera uma conver-
são do sentido no próprio, um auto-recentramento do sentido que estará na origem da 
reflexividade: um pensamento que recai sobre o próprio: «Quando eu deliberava pôr-
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-me de imediato ao serviço do Senhor meu Deus, /…/ era eu quem queria, era eu quem 
não queria; era eu.» [Livro VIII – X – 22]. Esta é a revelação contida na conversão, uma 
espécie de assunção do lugar do próprio. 
Se a conversão está na base da criação do sujeito enquanto tal – o sujeito constituído, 
na sua autonomia, dotado de vontade mas também de fragilidade – a confissão cons-
titui-se ainda como acto de sujeição ao Outro, um sujeito que paga com a humilhação 
do acto confessional a sua própria constituição. É que o recentramento do sentido no 
próprio tem na instância Outro o elemento de mediação.
Mas, enquanto escrita, a confissão agostiniana releva de uma difracção do sujeito: 
entre o sujeito da enunciação e o sujeito do enunciado, da qual resulta uma difracção 
entre o tempo da narração e o tempo da história. Isto é: quando o sujeito (do enun-
ciado) se distende no tempo (passado) ele é ainda ou já não coincidente com o sujeito da 
enunciação (o sujeito de escrita)? Esta clivagem estruturante da escrita autobiográfica 
não mais abandonará o sujeito que estará, então, sempre atrasado relativamente a si 
mesmo, buscando na memória aquilo que ele próprio (já não) é. Agostinho acusa essa 
difracção da escrita quando afirma que a lembrança de um afecto já não o afecta.
Talvez pela percepção dessa difracção que a escrita introduz inexoravelmente, 
Agostinho tome em mãos, no Livro X, a confissão daquilo que é – o seu auto-retrato – 
e já não daquilo que foi – a autobiografia – inaugurando assim o modelo instaurador 
de um dispositivo de subjectivação moderno. Auto-retrato e autobiografia dispõem da 
mesma genealogia – a confissão como mediação do Outro. A performatividade do acto 
confessional é que ele instaura o eu como lugar de acesso ao discurso por via do Outro.
Ora a confissão agostiniana retoma o modelo triádico que desenhámos para o dis-
positivo confessional em geral: uma figura dialógica – o sujeito da enunciação e o seu 
destinatário, neste caso o leitor colectivo – sustentada numa terceira instância – o ter-
ceiro-excluído/incluído. Agostinho interroga-se sobre a razão dessa confissão pública, a 
razão da nomeação dos seus semelhantes como auditores e testemunhas da sua confis-
são, elegendo Deus como destino último: «com que fruto, pergunto, confesso também 
aos homens, diante de ti, por meio destas páginas, quem ainda agora sou e não quem 
fui?» [235]. Mas é Deus o interlocutor eleito desde o início do Livro X das Confissões: 
«Confessar-me a ti…». Deus é o garante da interlocução e é ainda a instância da ver-
dade do sujeito sobre si próprio, dessa verdade que o próprio discurso agostiniano 
enceta e que irá fundar o sujeito de escrita moderno. 
O paradoxo desta interdiscursividade confessional está desde logo enunciado de 
uma forma lapidar: «Mas para ti /…/ que haveria de oculto em mim, ainda que eu não 
to quisesse confessar?» [234]. Constatação da inexistência de segredo dado o facto de 
Deus estar no lugar da vigilância total: «Na verdade, poderia esconder-te de mim mas 
não esconder-me de ti», [234]. A assimetria da visão diz a aparente dispensabilidade 
da confissão como revelação de segredo. Então, qual a fundamentação de um acto 
aparentemente inútil, dado que Deus sabe e que os enunciatários se limitam a ser teste-
munhas? A resposta chega: «começo a ter vergonha de mim». A humilhação é o próprio 
fundamento da constituição do sujeito e, mais ainda, da sua individuação. Os vértices 
interdiscursivos são o garante dessa assunção externa da vergonha como individuante.
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É a partir deste acto discursivo que emerge a subjectividade ancorada numa topo-
logia do dentro/fora: «O homem interior conheceu estas coisas por meio do homem 
exterior; eu enquanto homem interior conheci estas coisas, eu, eu enquanto espírito, 
por meio da capacidade de sentir do meu corpo» [240]. Mas este interior não absorve a 
totalidade do espaço, já que o interior abre para algo que deixa de ser pura interioridade 
para se tornar em espaço transcendente que é Deus. Deus é o lugar desse centro interior 
que, por isso mesmo, se torna superior. Eis a passagem do texto:
Dirigi-me então a mim mesmo e a mim mesmo disse: ‘Tu quem és?’ E respondi: ‘Um 
homem.’ E eis que estão em mim, ao meu serviço, um corpo e uma alma, uma coisa exterior, 
outra interior. Qual destas coisas é aquela em que eu devia procurar o meu Deus, que eu já 
tinha procurado por meio do corpo desde a terra até ao céu, até onde pude enviar, como men-
sageiros, os raios dos meus olhos? Mas o interior é, sem dúvida, o melhor. [239/240]
Esse interior que é superior é assim formulado: «Quem é aquele que está sobre o 
vértice da minha alma? É por meio da minha alma que subirei até ele» [241].
O interior, sendo totalmente visível para Deus, o segredo não existe para ele mas 
para o próprio sujeito. Este sujeito agostiniano não é o sujeito cartesiano da certeza. O 
interior do sujeito agostiniano constitui o segredo para si próprio: «Confessarei pois o 
que sei de mim; confessarei também o que de mim ignoro, porque o que sei de mim sei-o 
porque tu me iluminaste e o que de mim ignoro não o sei, enquanto as minhas trevas se 
não tornarem como o meio-dia na tua presença» [238]. 
O que Agostinho entende pela interioridade do próprio é um espaço abrangente 
constituído por vários espaços concêntricos aos quais o sujeito não tem sempre acesso, 
isto é, que lhe estão vedados. Senão vejamos:
No subcapítulo VIII do Livro X encontramos a descrição tão precisa quanto metafó-
rica dessa dobra interior formada de pregas concêntricas: «dirijo-me para as planícies e 
os vastos palácios da memória, onde estão tesouros de inumeráveis imagens veiculadas 
por toda a espécie de coisas que se sentiram» [241]. Eis o topos da memória como o 
dentro do interior, quer dizer, como o círculo interno ao próprio círculo interior e mais 
vasto que é a alma. Mas não termina aqui a topologia dos círculos concêntricos: «aí está 
escondido também tudo aquilo que pensamos, /…/ e ainda tudo aquilo que lhe tenha 
sido confiado (à memória) e nela depositado e que o esquecimento ainda não absor-
veu nem sepultou» [241]. O dentro do próprio espaço interior é assim um arquivo de 
memória: «realizo estas acções no meu interior, no imenso palácio da minha memória» 
[243], organizado segundo aquilo que escapa ao esquecimento. Porque não é de clari-
dade que se compõe esse dentro. Essa memória designada em outro passo como «estô-
mago da alma» contém em si o incaptável. À pergunta: «Mas o que é o esquecimento 
senão a privação da memória?» responde: «então o esquecimento está conservado na 
memória» [250]. A zona interior da memória, o seu núcleo obscuro, é ocupada pelo 
esquecimento, nesta formulação aporética que o define: «estou certo de que me recordo 
do próprio esquecimento pelo qual é apagado tudo aquilo de que nos lembramos» 
[251]. Aporia que se estende à própria localização de Deus: «se te encontrar fora da 
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minha memória, estou esquecido de ti. E, se não estou lembrado de ti, como te encon-
trarei?» [252]. A questão é: como encontrar o superior no interior se esse superior fizer 
parte do núcleo do esquecimento que é o dentro do interior? A revelação de Deus dá-se 
a partir da conversão pelo recentramento do sujeito no seu próprio interior. Agostinho 
não revém à descrição da conversão mas retoma esse recentramento quando diz: «E eis 
que estavas dentro de mim e eu fora, e aí te procurava, e eu, sem beleza, precipitava-me 
nessas coisas belas que tu fizeste» [260]. A identidade nasce, para o sujeito, como fruto 
dessa alteridade fundadora, que o mesmo é dizer-se que, em Agostinho, o intimum coin-
cide com o summum. Ou que o núcleo subjectivo interior abre para o infinito superior, 
num esquema topológico que poderia ser representado da seguinte forma:
carne {alma {memória {lembrança do esquecimento {Deus} } } }
E ao qual se aplica a metáfora de Lyotard (1998) – “umbigo do tempo” – direccio-
nada para o tratamento da temporalidade nas Confissões: é justamente aquele ponto 
que se situa no centro do interior mas que abre para o infinito. Estamos face a uma 
topologia do sujeito que é antes uma “teotopologia” (Lyotard, idem) na medida em que 
articula os espaços da subjectividade com o transcendente. 
Mesmo antes do tratamento da questão da temporalidade, Livro XI das Confissões, 
deparamo-nos, neste Livro X em análise, com a suspensão do tempo. Trata-se aí do 
descentramento da narrativa autobiográfica para a constituição do auto-retrato que 
nos leva a uma espacialização do sujeito, ao abandono da máquina narrativa e à subs-
tituição desta pela máquina retórica. O auto-retrato, não reproduzindo factos, uma 
narrativa dos pecados nem das virtudes, constitui-se como o próprio lugar de discussão 
meta-subjectiva ou, melhor dito, de mîse-en-abyme da subjectividade, discussão sobre 
o corpo, sobre o saber e a ignorância de si, sobre a memória como espaço de interio-
ridade e o esquecimento como espaço secreto, como vimos. O trabalho agostiniano de 
inspecção interior releva de uma “telescopia do dentro” (M. Beaujour), dando-nos esta 
configuração em abismo. O que conduz, não à posição plena do sujeito mas, antes, 
a um lugar de apagamento, situado no âmago da interioridade: o esquecimento. A 
impossibilidade de acesso ao todo da própria interioridade, essa desapropriação de si, 
dá-nos a condição existencial do sujeito face ao absoluto que é Deus. A incapacidade de 
anamnese total coloca a existência do Outro como garante do próprio. Por isso é que o 
dentro da interioridade é um vazio que abre para Deus.
Neste sentido, o que a discursivização da interioridade revela é, paradoxalmente, o 
próprio esvaziamento do interior para uma topicalização do sujeito que desenha o lugar 
da escrita e o lugar da temporalidade, introjectada como memória e projectada como 
esperança. 
A propósito da fundação do auto-retrato em Agostinho pode salientar-se que o auto-
-retrato na pintura desemboca também ele, frequentemente, na tópica do atelier do 
artista enunciando-se como uma mîse-en-abyme do próprio fazer pictórico. Isto é, o 
dentro – o auto-retrato que advém como resultado da operação de reflexividade do 
artista – acaba por se revelar um fora – o atelier, a série pictórica em abismo. O que 
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se joga no auto-retrato como efeito é a própria pintura como poïen, tal a alegoria da 
pintura que nos oferece o clássico auto-retrato de Nicolas Poussin.
Enquanto para Platão a reminiscência não é senão o lugar da verdade como anterior 
ao próprio sujeito, para Agostinho, a memória é o lugar da verdade interior que coincide 
com o superior. Por outro lado, a vigilância descentra-se também relativamente à vigi-
lância praticada na Antiguidade. Ela deixa de ser o cuidado de si assente na dietética e 
na estética de vida para se tornar uma vigilância interior fundada na culpa. No entanto, 
na economia do sujeito, o sentimento de pecado encontrado através da memória tem na 
promessa a salvação como futuro. Trata-se da instauração de uma totalidade temporal 
que é a experiência em que o acontecimento irredutível, o pecado, é convertido ao sentido 
duradouro da vida. A conversão é a própria temporalização do acontecimento transfor-
mado em narrativa, reelaborado num sentido. A escrita da confissão abre o acto confes-
sional à sua resolução no bios, no sentido extenso e teleológico de uma vida. Na verdade, 
aquilo que desde os primórdios da confissão, antes mesmo do concílio de Latrão, estava 
implicado na confissão era a conversão de uma vida. Acto singular, a confissão foi o acon-
tecimento de vida, o lugar de viragem definitiva e irreversível de uma vida. Um acto sem 
retorno porque único, mas instaurador de uma marca salvífica para o sujeito. 
De Agostinho a Derrida, passando por Rousseau, a confissão constitui-se como 
transposição para o domínio da escrita, de procedimentos presenciais e dialógicos dos 
presentes evanescentes. A narrativa autobiográfica é então a conversão do aconteci-
mento (disruptivo) no sentido teleológico de uma vida. É uma conversão (no sentido 
teológico e textual) que se opera por configuração narrativa (conferição de um telos). 
Rousseau, mantendo relações de intertextualidade com as Confissões de Agostinho, 
desde logo pelo título, usa as suas próprias Confissões no registo jurídico. Em pri-
meiro lugar, assume o acto confessional como se o inaugurasse ou como se ignorasse (a 
sua anterior origem): «vou empreender uma coisa sem exemplo e cuja realização não 
será imitada» [21]. Desde logo a sua postura como sujeito quer-se singular e única. 
Rousseau apaga o rasto de Agostinho, roubando-lhe o título da obra. É aos leitores que 
se dirige, são os leitores os destinatários e juízes da sua confissão. O pacto confessional 
consiste em dizer a verdade, toda a verdade sobre si. Mas o acto confessional de que 
ele se reclama é, neste caso, de natureza jurídica. Rousseau justifica-se, desculpa-se. 
Afirma e reivindica uma liberdade que não habita nele na origem, como se a conde-
nação fosse a sua condição de partida. Ou por outra, na leitura foucaultiana, como se 
Rousseau julgasse Jean-Jacques: o primeiro assumindo-se como juiz do segundo. Assim, 
Jean-Jacques, réu, relata as confissões de um (suposto-)acusado, de um condenado. Ao 
contrário de Agostinho, cuja inocência de partida se transforma em culpabilidade de 
chegada, Rousseau transforma a sua culpa de partida, em orgulho à chegada, como 
efeito de sentido individuante. O orgulho rousseauniano opõe-se à culpa agostiniana. 
A posição enunciativa de um situa-se nos antípodas da posição enunciativa do outro. 
Se a culpabilidade nasce em Agostinho após o roubo das peras, o castigo pelo roubo 
das maçãs fornece a Rousseau a própria justificação para reincidir. Torna-se ladrão 
porque acusado de o ser. A confissão enceta como que o movimento inverso ao do texto 
agostiniano: revela-se um processo de justificação, um trabalho de alegação, através da 
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discursivização da verdade sobre si (é o caso do episódio do roubo da fita cor-de-rosa 
(92-95)) em que o segredo, decorrente da mentira, ao ser confessado, liberta o sujeito. 
Por outro lado, a performatividade do acto confessional cumpre-se na posteridade. 
Será ao leitor que cabe a tarefa de o absolver post-mortem. A confissão, enquanto 
escrita, terá o seu perdão no futuro, em devir, através da leitura do próprio texto como 
sua finalidade última. Assim também, tornar legível um acontecimento irredutível, de 
ruptura, é trazê-lo ao sentido do todo, à narrativa de uma vida, já que, quanto ao sujeito 
de escrita, como refere Lyotard, é preciso que ele próprio esteja no movimento da con-
versão para poder confessar-se. O penitente já iniciou esse movimento de conversão em 
relação ao seu passado vivido. Cabe a cada leitor, no futuro, cumpri-lo. 
De Agostinho a Derrida passando por Rousseau, as confissões elegem a figura da 
testemunha como o garante da escrita. Não há confissão sem testemunha, sem leitor. 
Derrida convoca-o: «je prie l’autre à témoin» (1991: 62). E esse testemunho não será 
senão a abertura que todo aquele que testemunha confere ao sujeito da confissão: a 
instauração do lugar do outro. Se Rousseau apaga o texto agostiniano como que por 
um processo amnésico, Derrida, pelo contrário, parafraseia as confissões agostinianas, 
fazendo da sua perífrase uma escrita em segunda-mão, uma escrita da citação, já que, 
não só inaugura as suas confissões sob a égide de Agostinho, como se apropria do espaço 
exterior da escrita de um outro – Geoffrey Bennington – que ele denomina exactamente 
de “margem interior”, situando a confissão própria no bordo, ao mesmo tempo externo 
e interno, de outras escritas. Marcando a confissão de uma circunvolução à roda do 
texto outro – Derridabase –, o autor marca-a ainda, em sobre-impressão, da sua pró-
pria inscrição de origem – a circuncisão – que é, além de um destino, uma escrita. Daí 
Circonfession – “Circonfissão” – que se escreve, fantasmaticamente, com uma pena que 
é simultaneamente seringa (fragmento 13), revelando um dentro escatológico, feito de 
sangue e veia (dizemos: a veia poética) mas que pode ser também radiografia, ecografia 
e todo o registo visível do interior invisível do corpo. O sujeito advém à escrita porque 
a escrita (da lei) está inscrita desde logo no seu corpo circunciso, marcando-o de uma 
diferença: judeu; mas também aquele que se volta para o outro, que procura um destino 
e um destinatário à sua escrita.
Confessar, seja qual for o segredo, mesmo na sua inexistência, é, pois, instituir o 
Outro. Porque é já sempre enquanto outro que ele se confessa, na medida em que 
o próprio é sujeito de uma conversão, na formulação de Lyotard (que Derrida leu). 
Confrontamo-nos com uma alterização do sujeito, o mesmo e já outro. 
Que rostos, que nomes tomam as instâncias de alteridade na circonfissão derridiana? 
Porque a estrutura que a confissão instaura é idêntica à descrita por J. le Caputo (2007: 
184-220) para a oração, isto é, o destino próprio de toda a oração e, acrescentamos, de 
toda a confissão é instaurar o outro a quem ela se dirige (nisso consiste a sua performa-
tividade). Não a testemunha, aqueles que, leitores, presentificam a virtualidade de uma 
escrita. Mas aquele Outro que estará sempre para além do próprio: que é o summun 
agostiniano, o superior, ou então o que transborda do sujeito, como as lágrimas na 
escrita derridiana (Verser des larmes au-delà de l’être – Caputo, 2007: 184) que trans-
bordam do ser, que vertem para fora, para um aberto que é também a abertura.
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Será essa então a “estrutura intencional de l’adresse”. Deus é, para além ou aquém 
dessa instância teológica, o Outro que garante o destino quer da oração quer da con-
fissão. Deus é a constância de uma direcção, um endereço, o ponto vocativo de toda a 
génese do diálogo e também a sua finalidade. Onde quer que seja que ele se encontre. 
Esse destino, em Derrida, nomeia-se uma destinerrância. O apelo do ser ao Outro que 
será o princípio e o garante da própria vida. 
Conclusão
Ao explorar a confissão como relação dialógica, tratou-se uma técnica de subjectivação 
que tem na penitência cristã a sua prática por excelência, onde a constante vigilância do 
sujeito para consigo próprio instaura uma economia da culpabilidade. Confessar é, então, 
uma determinação do lugar de sujeito e da assunção à palavra desse mesmo sujeito. 
Se a emergência da confissão pode remeter para a imposição de uma moral (social) 
em detrimento de uma ética do sujeito, porque o cuidado de si deixa de ser estritamente 
imanente ao próprio sujeito, subordinado que está a um dispositivo de obediência, a 
confissão como escrita, essa, tende a renovar e a abrir um espaço próprio, ao encontro 
desse lugar de onde o sujeito pode objectivar-se, construindo a sua própria representa-
ção, e subjectivar-se, em mîse-en-abyme do próprio. Está encetada a torrente da escrita 
de si que a modernidade conhecerá.
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A cidadania é um conceito fundamental nesta obra, pois não é possível pensá-la 
desligada dos meios de comunicação de massa, dado o contexto mediatizado das socie-
dades contemporâneas. Sendo os média co-adjuvantes fundamentais na promoção do 
exercício da cidadania através da participação na “coisa pública”, as novas tecnologias 
da comunicação e informação encerram em si um potencial de inclusão muito maior do 
que os meios tradicionais, defende Portela. O investigador afirma que a cidadania está 
relacionada com a ideia de “comunidade”, pois actualmente já não se fala em frontei-
ras apenas geográficas, mas em “afinidades culturais, sociais” e territoriais. Os média 
contribuem para a construção de uma identidade colectiva, incorporando a noção de 
igualdade social num conceito de cidadania (idem: 22). 
Com o aparecimento dos novos meios digitais, surge um outro tipo de questões, 
como a universalidade dos processos e a acessibilidade aos modos de interacção propor-
cionados pelas novas tecnologias. Deste modo, as diferenças sociais e o nível das habi-
litações dos utentes das tecnologias vão condicionar a respectiva utilização dos novos 
meios. «Este enquadramento da mudança social que os novos meios digitais poderão 
ajudar a efectivar tem que ser encarado de um modo crítico, evitando um deslumbra-
mento inócuo perante as possibilidades teóricas enunciadas, mas também recusando 
uma visão intoxicada por resistências endémicas à novidade» (idem: 23). Assim, uma 
sociedade civil interventiva é fundamental por ser o garante da pluralidade democrática. 
Com a abertura à intervenção pública, os média ficam expostos à utilização abusiva 
do espaço mediático, sendo que, por vezes, quem emite opiniões se esconde no anoni-
mato. A Web social, ou Web 2.0, é um termo que caracteriza as aplicações online que 
promovem a participação individual e parece querer atribuir aos seus utilizadores a 
capacidade de adoptarem um papel mais activo. Os média promovem, assim, a multipli-
cação de vozes, que, por sua vez, gera a multiplicação de espaços públicos de cidadania. 
Como realça Pedro Portela, a rádio tem um grande potencial educativo, sendo, por isso, 
um meio de acesso privilegiado às massas. Deste modo, o autor defende que o binómio 
comunicação/educação deve ser encarado como um “poderoso aliado” na construção 
da democracia participativa. Actualmente, assiste-se à ampliação do conceito de rádio, 
com a introdução de imagem e de texto num meio que tradicionalmente se caracterizava 
apenas pelo som. A rádio na Internet é, assim, votada à multimedialidade, hipertextua-
lidade e interactividade. 
Os últimos capítulos deste livro, que resulta essencialmente da tese de mestrado do 
autor, são dedicados à definição do modelo de análise, onde Pedro Portela, depois de 
explicar a metodologia utilizada, procede à formulação de hipóteses e à sua verificação.
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